"¡Ay que mi manita, ay que mi manita!"

En Guanajuato yo vivía en el camino a Mineral de Cata. El Monina era errabundo a más no poder y tenía sus rutas, pero podías encontralo en cualquier lugar. Monina cruzaba el mismo túnel que yo, el que entras en Juan Valle y sales al camino a Cata. Muchas veces coincidimos Monina y yo en ese túnel. Él siempre te hablaba, te platicaba cantidad de sucesos entrecortados y a veces con la boca llena de pan, de papeles, de monedas. Sin embargo recuerdo mucho la ocasión en que El Monina venía más loco que de costumbre, con su costal, y corriendo gritando desgarradoramente: !Ay que mi manita, ay que mi manita!. La acústica del túnel, la noche que había caído, mi daño cerebral y El Monina gritando con esa voz cavernosa que salía desde el interior de su pecho, me marcó, es de las cosas que más recuerdo. Unos ojetes pandilleros vecinos míos lo habían golpeado y le habían herido la mano y estaban a la salida ufanándose de su graciosada, ay, qué lindas criaturas de Dios.

Otra ocasión, los chavos estudiantes ya lo habían "secuestrado" para bañarlo y darle de comer y ropa nueva, entonces vi al Monina corriendo por las calles a grito tendido... Un grito que oradaba la madrugada, pero con ropa nueva y nuevo look.

Otra vez uno de esos compañeros de escuela que ya he olvidado (abajo el alzheimer) me preguntó: ¿Tú negarías un vaso con agua? El agua no se le niega a nadie, le contesté. Pero... ¿Si fuera El Monina? Yo nunca le daría agua a ese perro loco del Monina, me dijo y quizás por mierda es que lo he olvidado.
Monina
Guanajuato
Colonial
Demencia
Vagabundo
Túnel
Alzheimer
Agua